Đường dây nóng: 0912011882 - (024) 39364407Thứ bảy, 19/09/2020 06:48 GMT+7

Gió chướng đầu mùa

Biên phòng - Khi những chiếc lá vàng cuối cùng trên cành cây rụng xuống cũng là lúc báo hiệu mùa thu sắp đi qua, mùa đông đang đến gần. Và những làn gió chướng cũng bắt đầu lao xao thổi báo hiệu sự chuyển mùa.

mjrc_22a

Ở vùng thôn quê, mỗi khi có gió chướng về thì cây so đũa trắng trồng trước cửa nhà hoặc phía sau vườn cũng bắt đầu chớm nụ, nở hoa để khoe một màu trắng muốt lủng lẳng trên cành. Gió chướng cũng là mùa của đậu rồng ra bông. Nhớ hồi trước, ba tôi khi còn sống, ông rất ưa món đậu rồng xào tép hoặc xào thịt heo. Bởi vậy, mỗi khi mưa xuống là mẹ tôi lại lui cui xới đất để trồng đậu rồng. Qua mấy tháng chăm sóc, giàn đậu rồng của mẹ cứ lên xanh mướt, xum xuê, đến khi có gió chướng thổi về thì nó bắt đầu đơm bông, đậu trái.

Bây giờ, nhờ áp dụng khoa học kỹ thuật nên giống đậu rồng ra bông kết trái suốt bốn mùa. Tuy nhiên, theo nhận xét của nhiều người thì giống đậu rồng mới này ăn không ngon bằng giống đậu rồng cũ trước đây. Có lẽ nguyên do là giống đậu rồng cũ trái lớn hơn, khi ăn có vị ngọt hơn.

Hồi tôi còn nhỏ, hằng năm, mỗi khi có gió chướng về, những đứa trẻ thơ chúng tôi có rất nhiều điều để nhớ. Một cảm giác là lạ gì đó khi thời tiết chuyển mùa. Những cơn mưa sẽ thưa dần đi. Mấy đứa rủ nhau ra phía bờ đê trước nhà đốn sậy, tước lá dừa làm chong chóng cầm trên tay hò nhau, chạy ngược về hướng gió thổi như một cuộc thi việt dã, những chiếc chong chóng cứ quay tít. Sau khi đã thấm mệt, lũ trẻ lại quay sang trò chơi đánh đáo, đánh khăng...

Gió chướng về cũng là mùa con chim cuốc đi kiếm ăn đến vùng quê tôi. Thấy mấy người lớn như anh hoặc chú đi chặt nhánh tre làm cần bẫy để gài cuốc, tôi cũng bắt chước làm theo. Thông thường, muốn bắt được chim cuốc, phải tìm những chỗ nào có dấu cuốc đi qua để đặt bẫy. Mỗi lần bắt được con chim cuốc, tôi cảm thấy sung sướng, mừng vui hơn cả nhặt được tiền.

Đã nhiều năm xa quê, tôi vẫn không thể quên được những ký ức của cái thời con nít, về những mùa gió chướng, bởi nó đã hằn sâu trong tâm trí của tôi. Nên cứ mỗi khi có làn gió chướng thổi về là tôi lại nhớ miên man về giàn đậu rồng mà mẹ những buổi chiều nâng niu chăm bón và những chùm quả đong đưa trên ấy. Rồi tôi lại nhớ mùa này, những cây so đũa sau nhà cũng bắt đầu khoe màu bông trắng. Tôi nhớ những chiếc chong chóng cứ xoay tròn, quay tít trong làn gió nhẹ êm đềm và những tháng ngày của tuổi thơ như vẫn còn đó chưa phai.

Lê Văn Trường

Bình luận

Liên kết hữu ích
ZALO